"ÁÛÒÜ ÌÀÌÎÉ
Ìû ñèäåëè çà ëàí÷åì, êîãäà ìîÿ äî÷ü êàê áû ìåæäó äåëîì óïîìÿíóëà, ÷òî îíà è åå ìóæ ïîäóìûâàþò î òîì, ÷òîáû "çàâåñòè ïîëíîöåííóþ ñåìüþ".
-- Ìû òóò ïðîâîäèì îïðîñ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, -- ñêàçàëà îíà â øóòêó. -- Êàê äóìàåøü, ìîæåò, ìíå ñòîèò îáçàâåñòèñü ðåáåíêîì?
-- Ýòî èçìåíèò òâîþ æèçíü, -- ñêàçàëà ÿ, ñòàðàÿñü íè÷åì íå âûäàâàòü ñâîèõ ýìîöèé.
-- ß çíàþ, -- îòîçâàëàñü îíà. -- È â âûõîäíûå íå ïîñïèøü, è â îòïóñê òîëêîì íå ñúåçäèøü.
Íî ýòî áûëî ñîâñåì íå òî, ÷òî ÿ èìåëà â âèäó. ß ñìîòðåëà íà ìîþ äî÷ü, ïûòàÿñü ïî÷åò÷å ñôîðìóëèðîâàòü ñâîè ñëîâà. ß õîòåëà, ÷òîáû îíà ïîíÿëà òî, ÷åìó åå íå íàó÷àò íè íà êàêèõ äîðîäîâûõ êóðñàõ.
Ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü åé, ÷òî ôèçè÷åñêèå ðàíû îò ðîäîâ çàæèâóò î÷åíü áûñòðî, íî ìàòåðèíñòâî äàñò åé òàêóþ êðîâîòî÷àùóþ ýìîöèîíàëüíóþ ðàíó, êîòîðàÿ íèêîãäà íå çàòÿíåòñÿ. Ìíå õîòåëîñü ïðåäóïðåäèòü åå, ÷òî âïðåäü îíà óæå íèêîãäà íå ñìîæåò ÷èòàòü ãàçåòó áåç âíóòðåííåãî âîïðîñà: "À ÷òî, åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü ñ ìîèì ðåáåíêîì?" ×òî êàæäàÿ àâèàêàòàñòðîôà, êàæäûé ïîæàð áóäåò ïðåñëåäîàâòü åå. ×òî êîãäà îíà áóäåò ñìîòðåòü íà ôîòîãðàôèè äåòåé, óìèðàþùèõ ñ ãîëîäà, îíà áóäåò äóìàòü î òîì, ÷òî íà ñâåòå íåò íè÷åãî õóæå ñìåðòè òâîåãî ðåáåíêà.
ß ñìîòðåëà íà åå îòìàíèêþðåííûå íîãîòêè è ñòèëüíûé êîñòþì è äóìàëà î òîì, ÷òî êàê áû èçûñêàííà îíà íè áûëà, ìàòåðèíñòâî îïóñòèò åå íà ïðèìèòèâíûé óðîâåíü ìåäâåäèöû, çàùèùàþùåé ñâîåãî ìåäâåæîíêà. ×òî âñòðåâîæåííûé êðèê "Ìàìà!" çàñòàâèò åå áðîñèòü áåç ñîæàëåíèÿ âñå -- îò ñóôëå äî ñàìîãî ëó÷øåãî õðóñòàëüíîãî áîêàëà.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ äîëæíà ïðåäóïðåäèòü åå, ÷òî ñêîëüêî áû ëåò îíà íå ïîòðàòèëà íà ñâîþ ðàáîòó, åå êàðüåðà ñóùåñòâåííî ïîñòðàäàåò ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà. Îíà ìîæåò íàíÿòü íÿíþ, íî îäíàæäû îíà îòïðàâèòñÿ íà âàæíåéøóþ äåëîâóþ âñòðå÷ó, íî äóìàòü îíà áóäåò î ñëàäêîì çàïàõå äåòñêîé ãîëîâêè. È åé ïîòðåáóåòñÿ âñÿ åå ñèëà âîëè, ÷òîáû íå ñáåæàòü äîìîé ïðîñòî ðàäè òîãî, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî ñ åå ìàëûøîì âñå â ïîðÿäêå.
ß õîòåëà, ÷òîáû ìîÿ äî÷ü çíàëà, ÷òî êàæäîäíåâíûå åðóíäîâûå ïðîáëåìû óæå íèêîãäà íå áóäóò äëÿ íåå åðóíäîé. ×òî æåëàíèå ïÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà ïîéòè â ìóæñêîé òóàëåò â "Ìàêäîíàëäñå" ñòàíåò îãðîìíîé äèëåììîé. ×òî òàì, ñðåäè ãðåìÿùèõ ïîäíîñîâ è âîïÿùèõ äåòåé, âîïðîñû íåçàâèñèìîñòè è ïîëîâîé ïðåíàäëåæíîñòè âñòàíóò íà îäíó ÷àøó âåñîâ, à ñòðàõ, ÷òî òàì, â òóàëåòå, ìîæåò îêàçàòüñÿ íàñèëüíèê ìàëîëåòíèõ -- íà äðóãóþ.
Ãëÿäÿ íà ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíóþ äî÷ü, ÿ õîòåëà ñêàçàòü åé, ÷òî îíà ìîæåò ñáðîñèòü íàáðàííûé ïðè áåðåìåííîñòè âåñ, íî îíà íèêîãäà íå ñìîæåò ñáðîñèòü ñ ñåáÿ ìàòåðèíñòâî è ñòàòü ïðåæíåé. ×òî åå æèçíü, òàêàÿ âàæíàÿ äëÿ íåå ñåé÷àñ, óæå íå áóäåò ñòîëü çíà÷èìîé ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà. ×òî îíà çàáóäåò ïðî ñåáÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà íàäî áóäåò ñïàñòè åå îòïðûñêà, è ÷òî îíà íàó÷èòñÿ íàäåÿòñÿ íà îñóùåñòâëåíèå -- î íåò! íå ñâîåé ìå÷òû! -- ìå÷òû ñâîèõ äåòåé.
ß õîòåëà, ÷òîáû îíà çíàëà, ÷òî øðàì îò êåñàðåâà ñå÷åíèÿ èëè ðàñòÿæêè áóäóò äëÿ íåå çíàêàìè ÷åñòè. ×òî åå îòíîøåíèÿ ñ åå ìóæåì èçìåíÿòñÿ è ñîâñåì íå òàê, êàê îíà äóìàåò. Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ïîíÿëà, êàê ñèëüíî ìîæíî ëþáèòü ìóæ÷èíó, êîòîðûé îñòîðîæíî ïîñûïàåò ïðèñûïêîé òâîåãî ðåáåíêà è êîòîðûé íèêîãäà íå îòêàçûàåòñÿ ïîèãðàòü ñ íèì.
Äóìàþ, îíà óçíàåò, ÷òî òàêîå âëþáèòüñÿ çàíîâî ïî ïðè÷èíå, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ïîêàæåòñÿ åé ñîâñåì íåðîìàíòè÷åñêîé. ß õîòåëà, ÷òîáû ìîÿ äî÷ü ìîãëà ïî÷óâñòâîâàòü òó ñâÿçü ìåæäó âñåìè æåíùèíàìè çåìëè, êîòîðûå ïûòàëèñü îñòàíîâèòü âîéíû, ïðåñòóïëåíèÿ è âîæäåíèå â ïüÿíîì âèäå.
ß õîòåëà îïèñàòü ìîåé äî÷åðè ÷óâñòâî âîñòîðãà, êîòîðîå ïåðåïîëíÿåò ìàòü, êîãäà îíà âèäèò, êàê åå ðåáåíîê ó÷èòñÿ åçäèòü íà âåëîñèïåäå. ß õîòåëà çàïå÷àòëåòü äëÿ íåå ñìåõ ìàëûøà, âïåðâûå äîòðàãèâàþùåãîñÿ äî ìÿãêîé øåðñòêè ùåíêà èëè êîòåíêà. ß õîòåëà, ÷òîáû îíà ïî÷óâñòâîâàëà ðàäîñòü íàñòîëüêî æèâîòðåïåùóùóþ, ÷òî îíà ìîæåò ïðè÷èíÿòü áîëü.
Óäèâëåííûé âçãëÿä ìîåé äî÷åðè äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî ó ìåíÿ íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.
-- Òû íèêîãäà íå ïîæàëååøü îá ýòîì, -- ñêàçàëà ÿ íàêîíåö. Ïîòîì ÿ äîòÿíóëàñü ÷åðåç ñòîë äî íåå, ñæàëà åå ðóêó è ìûñëåííî ïîìîëèëàñü çà íåå, çà ñåáÿ è çà âñåõ ñìåðòíûõ æåíùèí, êòî ïîñâÿùàåò ñåáÿ ýòîìó ñàìîìó ÷óäåñíîìó èç ïðèçâàíèé.
Ïîäåëèòåñü ýòîé èñòîðèåé ñ ìàìîé, êîòîðóþ âû çíàåòå èëè ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè, êîòîðûå êîãäà-íèáóäü áóäóò ìàìàìè.
È ïóñòü ñ âàìè âñåãäà áóäóò òå, êîãî âû ëþáèòå.
Íà áåëîì ñâåòå íå ñóùåñòâóåò ñòðàñòè áåç ëåãêîãî ïðèâêóñà áåçóìèÿ."
(ñ) Äæèí-Ëó Òðèíòèãíàíò